No casarás

Vivía solo en un cuartucho en el Sector Vírgenes Agropecuarias Catalanas en la calle Montpellier. Había perdido su trabajo como reportero en una revista de farándula. Se levantaba tarde y sólo para degustar los vestigios de unas galletas con forma de rana sabor chocolate compradas semanas atrás en un supermercado administrado por una familia árabe, los Rashid. La náusea del vivir no le provocaba ni la más remota repulsión. Atesoraba cada instante como si fuese el primero, como si fuese el último. Gustaba de oír acetatos en un Crosley que consiguió en una verdadera ganga en el barrio japonés; The Cure y The Smiths los más puestos. Píldoras de todos colores figuraban en su almanaque medicinal. La puerta sonó dulcemente al compás de tres tristes tiempos. Su cuerpo etéreo se erguió al instante, y decidido fue al encuentro con lo desconocido. Abrió temerario la puerta tratando de recordar al momento de quién se trataba. Y de quien se trataba era de su antigua novia que ya había olvidado. Observó a Abigail displicente y cargado de desdén. Hizo mueca, la invitó a pasar con un gesto. Ya dentro del desordenado cuarto le ofreció una taza de café, la cual aceptó encantada. Abigail saludó a Valdemar con tremenda efusión en brazos, besos y risas. La novedad de que la doncella se casaba y deseaba la presencia del rufián en la ceremonia. Al compás de los sonidos del televisor sonó la cafetera; dos de azúcar. Ten cuidado que está caliente. ¿Cuándo te casas?, ¿dónde lo conociste?, te odiaré por siempre y te llevaré orquídeas o tulipanes. ¡Qué preguntas haces! Eres un bobo. Te arrancaré la boca. Haz lo que quieras. ¿Fumas? Te paso uno. Tu café es delicioso. Eres un miserable pero importante. Mi alma es el pilar elocuente de mi ego. Mi corazón llora lágrimas negras dentro de penumbrosos castillos incas. No quiero tus besos ni tus miradas de oropel marchito. ¿A dónde vas? Voy al final del tiempo, espacio, cosmos, rupturas, sortilegios, encantos, poemas de Rilke. Letanías de sangre fría. El cajón se abrió. El cuchillo iluminó la sala; el río nocturno de sangre la opacó. Perdón. Abriré la ventana. Tres pisos de altura y cientos de pedazos en la calle.